Con un coste humano cuantificado
en un 56% de bajas (fueron unos
45.000 los hombres que pasaron por las
filas de la Division Azul), las conse-
cuencias de la aventura anticomunista
son diseccionadas por el autor mucho
mas alla de su final oficial, presentan-
donos paulatinamente nuevos protago-
nistas: retornados por desafeccidn
(mayoritariamente republicanos alista-
dos para congraciarse con el nuevo ré-
gimen o pasarse a las lineas enernigas),
desertores (mayormente desconocidos
por la historiografia) y los prisioneros.
Segin sus calculos, unos cuatrocientos
fueron apresados, quedando en una in-
finidad de campos esparcidos por la
URSS, olvidados por el régimen entre
nueve y quince afios. Al relato de las
caracteristicas del oscuro capitulo del
cautiverio, donde «el maltrato que peor
soportaron fue el infligido por sus
compatriotas, ya fueran desertores, pre-
sos convertidos a la causa soviética o
republicanos exiliados» (p. 325), le sigue
el episodio de las repatriaciones de me-
diados de los cincuenta, con la Guerra
Fria como telén de fondo, y las pro-
fundas dificultades de los excautivos
para reintegrarse a la vida civil. Del re-
paso a las prestaciones asistenciales
percibidas por los combatientes por
parte espanola y alemana llegamos al
desglose del precio econémico de la
divisién, mayoritariamente sufragado
por parte espanola. Respecto a los
emolumentos destinados a los divisio-
narios, «para miles de espanoles de ex-
tracciéon  social  humilde fue un
considerable respiro para sus maltre-
chas economias, en una época de po-
breza generalizada y de draconianas
restricciones al consumo» (p. 363).
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Por ultimo, es imprescindible rese-
fiar la amplitud de los apéndices, asi
como volver a mentar la riqueza y di-
versidad de fuentes documentales que
se conjugan en la obra (espanolas, ale-
manas e inglesas, aunque no las rusas),
trabajadas por Xavier Moreno durante
mas de diez afios. Todo ello se com-
pleta con un amplisimo aparato biblio-
grafico que, juntamente con las
aportaciones orales prestadas por algu-
nos de los protagonistas de los hechos,
hacen de la obra mucho mas que un
“botén de muestra” sobre una unidad
militar intrinsicamente ligada a los ava-
tares del régimen franquista, sino que la
convierten en una obra de referencia y
exponente historiografico dificilmente
superable.

Carme Agusti Roca

Pablo Gil Vico, La noche de los
generales. Militares y represién en el
régimen de Franco, Madrid,
Ediciones B, 2004, 348 pp., ISBN
84-666-1441-9.

Gonzalo Acosta; José Luis
Gutiérrez; Lola Martinez, y Angel
del Rio, El canal de los presos (1940-
1962). Trabajos forzados: de la
represién politica a la explotacién
econémica. Barcelona, Critica, 2004,
448 pp., ISBN 84-8432-537-7.

La noche de los generales y E/ canal de los
presos vienen a aparecer el un momento
—desde hace unos cuatro anos— en
que el cada vez mayor conocimiento
sobre la violencia franquista y la de-
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manda de “memoria vencida” dan pie
para que convivan en el mismo espacio
investigaciones y refritos, divulgacion
consciente y negocio puro y duro. La
Guerra Civil vende. Su creciente pre-
sencia en medios, politica y sociedad
genera demanda. Y las editoriales
apuestan por titulos relacionados con la
historia de los vencidos y con los me-
canismos de la violencia desplegada por
los vencedores, a sabiendas tal vez de
que no siempre se estd ofreciendo un
producto serio, fruto de una dilatada
investigacién. Gentes de diferentes ra-
leas se ponen los panos del historiador,
cuando no es este Gltimo el que cambia
sus habitos, para escribir libros sin
aporte histérico, documental o inter-
pretativo alguno sobre el periodo, so-
lamente  porque existe demanda,
aunque con ello se pierda por el camino
el rigor necesario al acercarse a temas
tan dolorosos como el de la represion
franquista. Por ello, se hace mas que
necesario separar la paja del trigo. Y,
asi, lo primero que debe sefalarse es
que ambas obras son investigaciones
solidas y bien documentadas que, de
hecho, merecen una lectura detenida.
No se trata de libelos intertextuales so-
bre «el miedo en la posguerra» u otros
temas de parecido jaez y eso, de en-
trada, supone casi una novedad en el
panorama libresco de los ultimos me-
ses. Asi, aunque no siempre se esté de
acuerdo con sus posturas y aunque
puedan detectarse algunas lagunas en
sus bibliografias, se trata de sendos es-
tudios rigurosos que desentrafian los
métodos de actuacion de los tribunales
militares durante la guerra civil y la
posguerra, la violencia franquista y los
trabajos forzados, poniéndolos en dire-
cta relacién con la construccién y arti-

culacién del poder del general Franco,
su afan por eliminar la disidencia, y su
voluntad de permanencia.

Entrando en materia, y dejando de
lado un innecesario preludio sobre el
«wignificado de la memoria», el primer
tema que Gil Vico afronta con buenos
resultados es el del concepto de legit-
midad y su enorme importancia para
entender las fases de la violencia poli-
tica estatal del régimen de Franco. Y es
que, como se anuncia rapidamente, el
libro «se sustenta sobre la idea de que la
jurisdiccion militar sirvi6 para la repre-
si6n expeditiva (...) del enemigo politico
y, al mismo tiempo, se utlizé con la
intencién de allanar el camino [de re-
vestir a Franco] con el ropaje del poder
legitimo» (p. 17). Ya de entrada, por
tanto, se observa una tendencia a acer-
carse a elementos de clave cultural y
moral (como la pretension sublevada de
encarnar las verdaderas patria y justicia)
para entender el calado de la brutal
violencia ejercida por los militares sub-
levados en 1936. Se trata, por tanto, de
un anilisis de la articulacién retérica de
la supuesta legitimidad de la violencia
estatal, canalizada a través de cauces, en
principio, legales o reglados. Y, de tal
modo, eso le sirve para centrar su estu-
dio en la implicacién de la jurisdiccion
militar como empleo «eglado» de apli-
cacién de un modelo estatal de violen-
cia politica, en contraposicion a un
empleo de la «fuerza no reglada» que
caractetizd los primeros compases del
conflicto armado en las retaguardias
franquistas. La clave para comprender
los tribunales militares franquistas esta,
por tanto, en la retorica legitimadora,
en la accién estatal y en su caracter re-
glado.



Aunque esto plantee una primera
duda, entre otras cosas, porque esa
violencia no reglada tal vez no lo fuera
tanto. Aunque no respondiese a un
modelo de aplicacién estatal (acostum-
brados como estamos a dotar al Estado
de la legitimidad de la accion violenta),
lo cierto es que también la violencia de
primera hora, la del golpe de Estado en
las zonas donde éste triunfd en julio de
1936, fue revestida de retérica legitima-
dora. Y, ademas, el que aun constitui-
dos los tribunales militares se siguiese
asesinando extrajudicialmente da que
pensar acerca de la intencionalidad (y
posible reglamentacién) de esa violen-
cia que algunos han venido a denomi-
nar «caliente». dAcaso se abandond el
procedimiento de las “sacas” con la
instauracién de la justicia militar? Mu-
chos son los testimonios y los docu-
mentos que lo niegan, por mis que los
“paseos”, efectivamente, fuesen en teo-
ria mis un método de violencia de
golpe de Estado que de guerra civil. La
realidad de la Espafia de 1936-1948
(inicio y fin, respectivamente, del es-
tado de guerra decretado por los suble-
vados), por  desgracia,  superd
ampliamente la teoria. :

No obstante, el objeto de la invest-
gacion de Gil es la justicia vigilada por
un consejo de generales» (y bendecida
con los hisopos) que durante la guerra
no se rigi6 por los preceptos del dere-
cho, el perdén o la redencion, sino por
los de la severidad y velocidad (p. 58),
por el precepto del castigo colectivo.
Tomando como base la documentacién
del Tribunal Supremo, traza una vision
del modelo represivo franquista que, ya
desde 1937, considera de caracter esta-
tal. Esto, sin embargo, también da pie a
algunas cuestiones. ;Puede considerarse

209

estatal o es mas bien, digamos, para-
estatal, la violencia politica ejercida en
medio de un proceso de guerra civil,
con dos poderes pugnando por el
mismo control territorial? La diferencia
puede parecer nimia pero de hecho no
lo es, puesto que no es lo mismo aplicar
una “legitimidad” represiva sobre toda
una entidad politica estatal, cuando
todo un aparato ejerce sin pugna su
control sobre un territorio, que rivalizar
por hacerlo. Que los juicios sumarisi-
mos deportasen al bando sublevado
una patina supuesta de legalidad no es
lo mismo que existiese, efectivamente,
un Estado detentador del ejercicio de la
violencia. Asi, caracter estatal de la re-
presion desde 1939 es incuestionable,
pero no el de 1937 (no se debe dar por
descontada la victoria franquista de
1939 al estudiar los fendémenos de
1937) lo que tal vez pueda dar alguna
pista para entender la ferocidad con la
que la violencia politica fue ejercida por
los cauces legales de los tribunales mi-
litares: la disputa por la legitimidad del
poder sobre un mismo territorio contra
un directo competidor es lo que ayuda
a explicar los fenémenos de violencia
en las guerras civiles.

Un canal, nunca mejor dicho, para
demostrar el caracter legitimo de la
violencia franquista fue el de la utliza-
cién de prisioneros de guerra y presos
politicos en la tupida y espuria red de
trabajos forzados. Y, posiblemente, el
trabajo mas completo publicado hasta
la fecha en torno a ese tema sea el dedi-
cado a la construccién, por parte del
Servicio de Colonias Penitenciarias Mi-
litarizadas, del Canal del Bajo Guadal-
quivit. Con la perspectiva de ser un
trabajo comenzado en 1940 —sin que
existiese, por tanto, disputa por la legi-
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timidad sino, directamente, represion
estatal, castigo colectivo—, este intere-
sante (pero desigual) libro se adentra en
profundidad en la historia del Setvicio,
de la construccién del canal y, lo mas
complejo y logrado, del recuerdo indi-
vidual y colectivo de la misma. Aunque
también con algunas cuestiones abier-
tas, ligadas directamente a la heteroge-
neidad de los textos que forman el libro
y a la doble funcionalidad, critica y ci-
vica, de esta compleja investigacion:
por un lado, el rigor teérico y concep-
tual que demuestran sus autores no es
compartido, salvo en el caso de A.M.
Bernal, por los prologuistas. Por otro
lado, el aspecto de aprendizaje civico
que acompana al deseo de sus autores
hace que en algunos momentos, como
en la introduccidn, se carguen excesiva
e injustificadamente las tintas “contra”
el proceso de transicién democratica,
contra una supuesta historiografia “ofi-
cial” actual, contra la universidad (debe-
tia acotarse la critica a la que realmente
quiere criticarse) y a favor de un su-
puesto caracter “subversivo” de la me-
moria frente al “legitimador” de la
historia (algo equivocado, puesto que
también la memoria es un factor de le-
gitimacion retroactiva).

Cuestiones estas de estilo que, sin
embargo, no merman un apice de la va-
lia de este trabajo colectivo. Irregular en
la explicacién de la articulacién norma-
tiva de la represion franquista, bueno
en la del sistema de redencién de penas
por el trabajo, y excelente en la del Ser-
vicio de Colonias Penitenciarias Milita-
rizadas, cuya obra miéxima fue
precisamente el Canal de los Presos, el
libro se adentra con gran soltura en los
aspectos historicos, sociologicos y an-
tropolégicos de la modalidad de traba-

jos forzados de la violencia “legitima”
franquista. Aunque en algunos mo-
mentos el texto se haga cansino (la
proliferacion de detalles técnicos del
proyecto es menos interesante que las
vivencias personales de sus trabajado-
res), los aspectos organizativos de la 1*
y 6* Agrupaciones del SCPM, el anilisis
de la adscripcién sociopolitica de los
penados trabajadores y, sobre todo, las
paginas dedicadas a la represion coti-
diana en los tajos y los campamentos o
«campos de trabajo», elevan el rango de
este libro a una investigacion detallada y
completa, que no olvida la funcién so-
cial de las mujeres, esposas, madres y

" hermanas de los presos, en la construc-

cién de redes dedicadas a pequerias y
grandes resistencias cotidianas frente a
la imposicion.

Con el Canal de los Presos se con-
virtieron tierras casi yermas en latifun-
dios de regadio, pagandose
indirectamente el apoyo a la subleva-
cién de 1936 de los propietarios de las
tierras. Se castigd a los «rojillos» para
que aprendieran «a no insultar a los se-
flores», aunque éstos y sus familias
mantuviesen intacto su canal habitual
de resistencia, la integridad. Y, esta vez
si, todo ello mediante la imposicién de
un aparato estatal de represioén y coet-
cién, exclusiéon y transformacion que,
mediante fuentes oficiales o con fuen-
tes orales, es desentranado con toda su
crudeza en estos dos libros, valientes en
sus argumentos, que acercan a la reali-
dad de una dictadura de violencia legal
convertida retoricamente, a través de la
demonizacién del enemigo, en legitima.

Javier Rodrigo



