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Con un coste humano cuantificado 
en un 56% de bajas (fueron unos
45.000 los hombres que pasaron por las 
filas de la División Azul), las conse­
cuencias de la aventura anticomunista 
son diseccionadas por el autor mucho 
más allá de su final oficial, presentán­
donos paulatinamente nuevos protago­
nistas: retornados por desafección
(mayoritariamente republicanos alista­
dos para congraciarse con el nuevo ré­
gimen o pasarse a las líneas enemigas), 
desertores (mayormente desconocidos 
por la historiografía) y los prisioneros. 
Según sus cálculos, unos cuatrocientos 
fueron apresados, quedando en una in­
finidad de campos esparcidos por la 
URSS, olvidados por el régimen entre 
nueve y quince años. Al relato de las 
características del oscuro capítulo del 
cautiverio, donde «el maltrato que peor 
soportaron fue el infligido por sus 
compatriotas, ya fueran desertores, pre­
sos convertidos a la causa soviética o 
republicanos exiliados» (p. 325), le sigue 
el episodio de las repatriaciones de me­
diados de los cincuenta, con la Guerra 
Fría como telón de fondo, y las pro­
fundas dificultades de los excautivos 
para reintegrarse a la vida civil. Del re­
paso a las prestaciones asistenciales 
percibidas por los combatientes por 
parte española y alemana llegamos al 
desglose del precio económico de la 
división, mayoritariamente sufragado 
por parte española. Respecto a los 
emolumentos destinados a los divisio­
narios, «para miles de españoles de ex­
tracción social humilde fue un 
considerable respiro para sus maltre­
chas economías, en una época de po­
breza generalizada y de draconianas 
restricciones al consumo» (p. 363).

Por último, es imprescindible rese­
ñar la amplitud de los apéndices, así 
como volver a mentar la riqueza y di­
versidad de fuentes documentales que 
se conjugan en la obra (españolas, ale­
manas e inglesas, aunque no las rusas), 
trabajadas por Xavier Moreno durante 
más de diez años. Todo ello se com­
pleta con un amplísimo aparato biblio­
gráfico que, juntamente con las 
aportaciones orales prestadas por algu­
nos de los protagonistas de los hechos, 
hacen de la obra mucho más que un 
“botón de muestra” sobre una unidad 
militar intrínsicamente ligada a los ava- 
tares del régimen franquista, sino que la 
convierten en una obra de referencia y 
exponente historiográfico difícilmente 
superable.
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La noche de los generales y E l canal de los 
presos vienen a aparecer en un momento 
— desde hace unos cuatro años— en 
que el cada vez mayor conocimiento 
sobre la violencia franquista y la de­
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manda de “memoria vencida” dan pie 
para que convivan en el mismo espacio 
investigaciones y refritos, divulgación 
consciente y negocio puro y duro. La 
Guerra Civil vende. Su creciente pre­
sencia en medios, política y sociedad 
genera demanda. Y  las editoriales 
apuestan por títulos relacionados con la 
historia de los vencidos y con los me­
canismos de la violencia desplegada por 
los vencedores, a sabiendas tal vez de 
que no siempre se está ofreciendo un 
producto serio, fruto de una dilatada 
investigación. Gentes de diferentes ra­
leas se ponen los paños del historiador, 
cuando no es este último el que cambia 
sus hábitos, para escribir libros sin 
aporte histórico, documental o inter­
pretativo alguno sobre el período, so­
lamente porque existe demanda, 
aunque con ello se pierda por el camino 
el rigor necesario al acercarse a temas 
tan dolorosos como el de la represión 
franquista. Por ello, se hace más que 
necesario separar la paja del trigo. Y, 
así, lo primero que debe señalarse es 
que ambas obras son investigaciones 
sólidas y bien documentadas que, de 
hecho, merecen una lectura detenida. 
No se trata de libelos intertextuales so­
bre «el miedo en la posguerra» u otros 
temas de parecido jaez y eso, de en­
trada, supone casi una novedad en el 
panorama libresco de los últimos me­
ses. Así, aunque no siempre se esté de 
acuerdo con sus posturas y aunque 
puedan detectarse algunas lagunas en 
sus bibliografías, se trata de sendos es­
tudios rigurosos que desentrañan los 
métodos de actuación de los tribunales 
militares durante la guerra civil y la 
posguerra, la violencia franquista y los 
trabajos forzados, poniéndolos en dire­
cta relación con la construcción y arti­

culación del poder del general Franco, 
su afán por eliminar la disidencia, y su 
voluntad de permanencia.

Entrando en materia, y dejando de 
lado un innecesario preludio sobre el 
«significado de la memoria», el primer 
tema que Gil Vico afronta con buenos 
resultados es el del concepto de legiti­
midad y su enorme importancia para 
entender las fases de la violencia polí­
tica estatal del régimen de Franco. Y es 
que, como se anuncia rápidamente, el 
libro «se sustenta sobre la idea de que la 
jurisdicción militar sirvió para la repre­
sión expeditiva (...) del enemigo político 
y, al mismo tiempo, se utilizó con la 
intención de allanar el camino [de re­
vestir a Franco] con el ropaje del poder 
legítimo» (p. 17). Ya de entrada, por 
tanto, se observa una tendencia a acer­
carse a elementos de clave cultural y 
moral (como la pretensión sublevada de 
encamar las verdaderas patria y justicia) 
para entender el calado de la brutal 
violencia ejercida por los militares sub­
levados en 1936. Se trata, por tanto, de 
un análisis de la articulación retórica de 
la supuesta legitimidad de la violencia 
estatal, canalizada a través de cauces, en 
principio, legales o reglados. Y, de tal 
modo, eso le sirve para centrar su estu­
dio en la implicación de la jurisdicción 
militar como empleo «reglado» de apli­
cación de un modelo estatal de violen­
cia política, en contraposición a un 
empleo de la «fuerza no reglada» que 
caracterizó los primeros compases del 
conflicto armado en las retaguardias 
franquistas. La clave para comprender 
los tribunales militares franquistas está, 
por tanto, en la retórica legitimadora, 
en la acción estatal y en su carácter re­
glado.
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Aunque esto plantee una primera 
duda, entre otras cosas, porque esa 
violencia no reglada tal vez no lo fuera 
tanto. Aunque no respondiese a un 
modelo de aplicación estatal (acostum­
brados como estamos a dotar al Estado 
de la legitimidad de la acción violenta), 
lo cierto es que también la violencia de 
primera hora, la del golpe de Estado en 
las zonas donde éste triunfó en julio de 
1936, fue revestida de retórica legitima­
dora. Y, además, el que aún constitui­
dos los tribunales militares se siguiese 
asesinando extrajudicialmente da que 
pensar acerca de la intencionalidad (y 
posible reglamentación) de esa violen­
cia que algunos han venido a denomi­
nar «caliente». ¿Acaso se abandonó el 
procedimiento de las “sacas” con la 
instauración de la justicia militar? Mu­
chos son los testimonios y los docu­
mentos que lo niegan, por más que los 
“paseos”, efectivamente, fuesen en teo­
ría más un método de violencia de 
golpe de Estado que de guerra civil. La 
realidad de la España de 1936-1948 
(inicio y fin, respectivamente, del es­
tado de guerra decretado por los suble­
vados), por desgracia, superó 
ampliamente la teoría.

No obstante, el objeto de la investi­
gación de Gil es la «justicia vigilada por 
un consejo de generales» (y bendecida 
con los hisopos) que durante la guerra 
no se rigió por los preceptos del dere­
cho, el perdón o la redención, sino por 
los de la severidad y velocidad (p. 58), 
por el precepto del castigo colectivo. 
Tomando como base la documentación 
del Tribunal Supremo, traza una visión 
del modelo represivo franquista que, ya 
desde 1937, considera de carácter esta­
tal. Esto, sin embargo, también da pie a 
algunas cuestiones. ¿Puede considerarse

estatal o es más bien, digamos, para­
estatal, la violencia política ejercida en 
medio de un proceso de guerra civil, 
con dos poderes pugnando por el 
mismo control territorial? La diferencia 
puede parecer nimia pero de hecho no 
lo es, puesto que no es lo mismo aplicar 
una “legitimidad” represiva sobre toda 
una entidad política estatal, cuando 
todo un aparato ejerce sin pugna su 
control sobre un territorio, que rivalizar 
por hacerlo. Que los juicios sumarísi- 
mos deportasen al bando sublevado 
una pátina supuesta de legalidad no es 
lo mismo que existiese, efectivamente, 
un Estado detentador del ejercicio de la 
violencia. Así, carácter estatal de la re­
presión desde 1939 es incuestionable, 
pero no el de 1937 (no se debe dar por 
descontada la victoria franquista de 
1939 al estudiar los fenómenos de 
1937) lo que tal vez pueda dar alguna 
pista para entender la ferocidad con la 
que la violencia política fue ejercida por 
los cauces legales de los tribunales mi­
litares: la disputa por la legitimidad del 
poder sobre un mismo territorio contra 
un directo competidor es lo que ayuda 
a explicar los fenómenos de violencia 
en las guerras civiles.

Un canal, nunca mejor dicho, para 
demostrar el carácter legítimo de la 
violencia franquista fue el de la utiliza­
ción de prisioneros de guerra y presos 
políticos en la tupida y espuria red de 
trabajos forzados. Y, posiblemente, el 
trabajo más completo publicado hasta 
la fecha en torno a ese tema sea el dedi­
cado a la construcción, por parte del 
Servicio de Colonias Penitenciarias Mi­
litarizadas, del Canal del Bajo Guadal­
quivir. Con la perspectiva de ser un 
trabajo comenzado en 1940 — sin que 
existiese, por tanto, disputa por la legi­
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timidad sino, directamente, represión 
estatal, castigo colectivo— , este intere­
sante (pero desigual) libro se adentra en 
profundidad en la historia del Servicio, 
de la construcción del canal y, lo más 
complejo y logrado, del recuerdo indi­
vidual y colectivo de la misma. Aunque 
también con algunas cuestiones abier­
tas, ligadas directamente a la heteroge­
neidad de los textos que forman el libro 
y a la doble funcionalidad, crítica y cí­
vica, de esta compleja investigación: 
por un lado, el rigor teórico y concep­
tual que demuestran sus autores no es 
compartido, salvo en el caso de A.M. 
Bernal, por los prologuistas. Por otro 
lado, el aspecto de aprendizaje cívico 
que acompaña al deseo de sus autores 
hace que en algunos momentos, como 
en la introducción, se carguen excesiva 
e injustificadamente las tintas “contra” 
el proceso de transición democrática, 
contra una supuesta historiografía “ofi­
cial” actual, contra la universidad (debe­
ría acotarse la crítica a la que realmente 
quiere criticarse) y a favor de un su­
puesto carácter “subversivo” de la me­
moria frente al “legitimador” de la 
historia (algo equivocado, puesto que 
también la memoria es un factor de le­
gitimación retroactiva).

Cuestiones estas de estilo que, sin 
embargo, no merman un ápice de la va­
lía de este trabajo colectivo. Irregular en 
la explicación de la articulación norma­
tiva de la represión franquista, bueno 
en la del sistema de redención de penas 
por el trabajo, y excelente en la del Ser­
vicio de Colonias Penitenciarias Milita­
rizadas, cuya obra máxima fue 
precisamente el Canal de los Presos, el 
libro se adentra con gran soltura en los 
aspectos históricos, sociológicos y an­
tropológicos de la modalidad de traba­

jos forzados de la violencia “legítima” 
franquista. Aunque en algunos mo­
mentos el texto se haga cansino (la 
proliferación de detalles técnicos del 
proyecto es menos interesante que las 
vivencias personales de sus trabajado­
res), los aspectos organizativos de la Ia 
y 6a Agrupaciones del SCPM, el análisis 
de la adscripción sociopolítica de los 
penados trabajadores y, sobre todo, las 
páginas dedicadas a la represión coti­
diana en los tajos y los campamentos o 
«campos de trabajo», elevan el rango de 
este libro a una investigación detallada y 
completa, que no olvida la función so­
cial de las mujeres, esposas, madres y 
hermanas de los presos, en la construc­
ción de redes dedicadas a pequeñas y 
grandes resistencias cotidianas frente a 
la imposición.

Con el Canal de los Presos se con­
virtieron tierras casi yermas en latifun­
dios de regadío, pagándose 
indirectamente el apoyo a la subleva­
ción de 1936 de los propietarios de las 
tierras. Se castigó a los «rojillos» para 
que aprendieran «a no insultar a los se­
ñores», aunque éstos y sus familias 
mantuviesen intacto su canal habitual 
de resistencia, la integridad. Y, esta vez 
sí, todo ello mediante la imposición de 
un aparato estatal de represión y coer­
ción, exclusión y transformación que, 
mediante fuentes oficiales o con fuen­
tes orales, es desentrañado con toda su 
crudeza en estos dos libros, valientes en 
sus argumentos, que acercan a la reali­
dad de una dictadura de violencia legal 
convertida retóricamente, a través de la 
demonización del enemigo, en legítima.
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