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A finales de febrero de 
1938, cuando la victoriosa ofen­
siva franquista sobre Teruel pu­
so a la República al borde del 
abismo de la derrota inminente, 
el doctor Negrín, jefe del Go­
bierno republicano, remitió una 
carta privada y confidencial a su 
abatido Jefe del Estado Mayor, 
el general Vicente Rojo Lluch, 
que le había presentado la dimi­
sión por considerarse máximo 
responsable de los últimos fra­
casos militares. En la carta se 
afirmaba: «no vislumbro ningún 
valor que pueda aproximarse a 
usted por su pericia profesional, 
serenidad, clara visión -exenta 
de optimismos fáciles y de pe­
simismos más fáciles aún». Al­
gunos años después, en 1942, ya 
en el largo y doloroso exilio, el 
mismo gobernante reiteraba en 
público en Londres su sentido 
homenaje a quien había sido su 
máximo consejero militar y au­
téntico artífice de la estrategia 
bélica republicana durante la 
guerra civil: «Serenidad imper­
turbable en los más difíciles 
momentos, valor a toda prueba 
y sin alharacas, y una competen­
cia extraordinaria como técnico 
militar», amén de «caballerosidad

irreprochable, un patriotismo de 
iluminado y, por encima de to­
do, el corazón noble y generoso 
de un hombre bueno».

No fueron ésos los úni­
cos tributos de admiración y 
respeto cosechados por el gene­
ral Rojo durante la guerra y en el 
amargo exilio. En este punto, la 
unanimidad de juicio es prácti­
camente total entre los líderes 
políticos y militares republi­
canos, en abierto y acerado con­
traste con las profundas divisio­
nes que fracturaron sus filas en 
otros órdenes. A título de ejem­
plo impresionista, baste recordar 
las opiniones expresadas por el 
presidente Azaña («muy trabaja­
dor, competente, silencioso, dis­
ciplinado»), el escritor Francisco 
Ayala («un militar de cuerpo en­
tero, incondicionalmente, sin 
fisuras ni vacilaciones») o el poe­
ta Antonio Machado («La suerte 
ha querido que en la más alta 
cumbre del Ejército apareciese 
en su persona una represen­
tación integral de nuestra raza. 
No es poca fortuna para to­
dos»).

Esos testimonios, y 
otros muchos más, aparecen 
citados en la densa y certera 
semblanza del general republi­
cano escrita por uno de sus nu­
merosos nietos (era padre de 
siete hijos), el periodista José 
Andrés Rojo, que ha recibido 
por su obra el XVIII Premio 
Comillas de Biografía en el año 
2005. Es un honroso galardón
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bien merecido porque, a pesar 
de la vinculación familiar entre 
biógrafo y biografiado, el retrato 
ofrecido cumple con creces las 
exigencias historiográficas de 
exhaustiva apoyatura documen­
tal, distancia crítica en la inter­
pretación de los datos y carencia 
de encono partidista y sectario 
en la exposición narrativa. Y  
superar esas exigencias no era 
tarea nada fácil, como demues­
tran los previos trabajos análo­
gos sobre el personaje firmados 
por el coronel Carlos Blanco 
Escolá o por Javier Fernández 
López. En primer lugar, porque 
abordar la vida del general Rojo 
significa tratar de quien fue el 
antagonista principal de Franco 
en el campo de batalla durante la 
guerra civil, con todas las conse­
cuencias e implicaciones in­
herentes a ese duelo. Y, en se­
gundo orden, porque la docu­
mentación disponible es ingente: 
desde las numerosas obras pu­
blicadas por el propio Rojo (E s­
paña  heroica; A sí fu e  la defensa de 
Madrid), hasta la oceánica litera­
tura secundaria sobre el conflic­
to, pasando por el crucial archi­
vo particular de Rojo (felizmen­
te depositado por sus herederos 
en el Archivo Histórico Nacio­
nal).

Decía Ortega y Gasset 
que una buena biografía debe 
atender inexcusablemente a las 
tres dimensiones básicas de una 
vida humana: vocación, circuns­
tancia y azar. Una de las grandes

virtudes de la obra de José An­
drés Rojo consiste en haber lo­
grado un equilibrio muy notable 
entre las tres dimensiones en su 
retrato de la vida del general Ro­
jo, articulando con acierto la 
atención a los azares que afecta­
ron recurrentemente tanto a su 
vocación permanente (la de ser 
un buen militar) como a sus cir­
cunstancias históricas y mayor­
mente trágicas (desde la orfan­
dad inicial al drama de la con­
tienda bélica, la amargura del 
exilio y el dolor del retorno a la 
patria como vencido).

Vicente Rojo Lluch fue, 
efectivamente y ante todo, un 
militar desde el mismo momen­
to de su nacimiento en un pe­
queño pueblo valenciano (Fuen­
te la Higuera) en octubre de 
1894 (dos años después que 
Franco). Era el sexto hijo huér­
fano de un alférez que había 
combatido en Cuba y cuya pia­
dosa esposa fallecería cuando el 
pequeño apenas había cum­
plido los trece años (después de 
haber inculcado en su hijo una 
fe católica inamovible). Desde 
entonces, la vida del joven Rojo 
transcurrió en un internado para 
huérfanos de la Infantería y, 
posteriormente, en la Academia 
de Infantería de Toledo, de 
donde salió como segundo te­
niente en el verano del año 1914 
con el número dos de una pro­
moción de 390 alumnos. Mar­
chó casi de inmediato como vo­
luntario a la cruenta guerra co­
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lonial en Marruecos, donde esta­
ría más de cuatro años (en Ceuta 
y Tetuán) y donde encontraría al 
gran amor de su vida, Teresa 
Fernández, una ferviente católi­
ca, hija y hermana de militares 
africanistas, con la que contra­
ería matrimonio en Madrid en 
marzo de 1920.

Como la aventura africa­
na no colmaba las inquietudes 
de un oficial muy serio, nada 
licencioso, católico practicante y 
decididamente estudioso, Rojo 
optó por seguir la “vía del cono­
cimiento” y conseguiría conver­
tirse en profesor de la Academia 
de Infantería de Toledo en mayo 
de 1922. Allí estaría hasta que 
diez años después, ya durante la 
Segunda República, se trasladara 
a Ma-drid para cursar estudios 
de Estado Mayor. No había 
abri-gado el menor reparo a la 
hora de jurar lealtad al nuevo 
régimen democrático. Y pese a 
su preocupación por la marcha 
general del país y sus graves 
problemas, no tuvo la más mí­
nima tentación de conspirar co­
ntra las autoridades civiles repu­
blicanas. De hecho, en el primer 
semestre de 1936, ante las casi 
imperceptibles sugerencias de 
algunos compañeros de armas 
para que se sumase a sus conju­
ras contra el recién elegido go­
bierno del Frente Popular, res­
pondió negativamente, por con­
siderar «un error» dividir al Ejér­
cito, dado que «quedaban fuer­
zas políticas organizadas, un

parlamento sin estrenar siquiera 
y estaba claramente manifestada 
la voluntad mayoritaria de la na­
ción en las últimas elecciones». 
Ascendido a comandante, en 
junio de 1936 fue destinado al 
Estado Mayor Central como 
ayudante del coronel Avilés.

El azar y la circunstancia 
se combinaron en julio de 1936 
para dar un vuelco total a la has­
ta entonces apacible vida del 
joven militar y su extensa fami­
lia. Cuando la insurrección mili­
tar contra el gobierno de la Re­
pública se inició el día 17, Rojo 
permaneció en su puesto y sin 
asomo de duda, por mero senti­
do del deber y por consi-derar 
una «monstruosa sedición» la 
división del Ejército, «el órgano 
más sano y viril de España». Lo 
hizo por respeto al principio de 
obediencia y disciplina, al mar­
gen de simpatías políticas o 
ideológicas: «Mis jefes naturales 
— ministro, inspector general del 
Ejército, jefe del Estado Mayor 
Central, comandante de la Divi­
sión de Madrid y el general de 
quien yo era ayudante—  no se 
sublevaron». Esa decisión de un 
militar católico y demócrata, 
imitada por algo menos de la 
cuarta parte de la oficialidad y el 
generalato, fue el factor clave 
que posibilitó el fracaso del gol­
pe en la mitad de España (preci­
samente la más poblada, urbani­
zada y modernizada). La resul­
tante guerra civil alinearía a esos 
militares leales con unas milicias
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sindicales y partidistas en una 
combinación forzada e inestable 
y cuyo único cimiento sería la 
común oposición al enemigo 
militar y reaccionario que bus­
caba su liquidación.

Rojo asumiría de inme­
diato tareas de defensa de la ca­
pital, en el contexto caótico de 
aquel verano, con indudable 
lealtad, energía, acierto y sentido 
humanitario (acogiendo en su 
casa a familias de compañeros 
de armas perseguidos o amena­
zados). Y  por eso, en el crítico 
mes de noviembre de 1936, 
cuando las fuerzas de Franco 
preparaban su asalto directo a 
Madrid y el gobierno se trasla­
daba a Valencia en previsión de 
lo peor, Rojo fue encargado de 
una tarea hercúlea que nadie en­
vidiaba: «la Jefatura del Estado 
Mayor del General Jefe de la 
defensa de la Plaza», el general 
Miaja. Logró un inesperado éxi­
to en su cometido por algo más, 
excusado es decirlo, que por su 
evidente pericia y demostrado 
valor: la incipiente militarización 
de las milicias y su progresiva 
conversión en Ejército Popular 
de la República, el afortunado 
arribo de la primera ayuda m ili­
tar soviética y la llegada de los 
primeros contingentes de las 
Brigadas Internacionales. Pero, 
en todo caso, ese éxito defensi­
vo catapultó su nombre y su 
fama en los círculos más infor­
mados y le proporcionó el as­
censo a coronel por méritos de

guerra. En mayo de 1937, tras la 
caída del gobierno de Largo Ca­
ballero y la formación del gabi­
nete presidido por Juan Negrín 
(con Prieto en la cartera de De­
fensa), Rojo fue nombrado Jefe 
del Estado Mayor Central del 
Ejército Popular de la Repúbli­
ca. Y  allí volvió a reverdecer sus 
títulos como militar y se con­
virtió en el máximo artífice de la 
estrategia bélica republicana.

La semblanza hecha por 
su nieto, de modo harto com­
prensible, presta una morosa 
atención a la génesis y desarrollo 
de las muchas operaciones mili­
tares derivadas de esa opción 
estratégica, con la debida aten­
ción a las vicisitudes humanas 
de un militar sumamente re­
flexivo y callado, pero que se 
animaba con las victorias, sufría 
con las derrotas y abominaba de 
las pérdidas humanas y mate­
riales que registraba su Patria. 
Asumiendo la evidente superio­
ridad material y profesional del 
enemigo, y teniendo en cuenta 
las dificultades de aprovisio­
namiento propio derivadas del 
embargo de armas impuesto por 
la política de No Intervención 
patrocinada por Francia y Gran 
Bretaña, Rojo formuló una es­
trategia defensiva acorde con el 
lema de Negrín: «Resistir es 
vencer». Su estrategia trataba de 
ganar tiempo y conjurar la inmi­
nencia de la derrota final me­
diante una serie de inesperadas 
ofensivas de distracción en fren­
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tes secundarios, encaminadas a 
aliviar la continua presión del 
avance franquista en el frente 
principal de sus ataques. En 
consecuencia, tras el éxito de­
fensivo de Madrid, la triunfal 
ofensiva enemiga en el norte 
intentó ser debilitada por los 
ataques sorpresivos en torno a 
Madrid (Brúñete, julio de 1937) 
y Aragón (Belchite, agosto de 
1937). De igual modo, la pre­
vista reanudación de la ofensiva 
de Franco sobre Madrid tras la 
ocupación de Asturias en octu­
bre de 1937 fue atajada por el 
sorprendente y victorioso ataque 
republicano en Teruel (diciem­
bre de 1937). Finalmente, la 
arrolladora campaña franquista 
sobre Levante (iniciada en mar­
zo de 1938), que cortó en dos 
mitades el territorio en manos 
de la República, fue frenada du­
rante meses por el ataque del 
Ejército Popular en la desembo­
cadura del río Ebro (julio- 
noviembre de 1938), la mayor y 
más cruenta de las batallas regis­
tradas durante toda la guerra y 
una de las más modernas en 
términos de material y equipa­
miento. En todas y cada una de 
esas ofensivas sorpresivas, dila­
torias y elusivas, la razón para 
emprenderlas había sido la mis­
ma que exponía Rojo a Negrín 
en noviembre de 1938, en víspe­
ra del inicio de la postrera cam­
paña franquista sobre Cataluña: 

«Teniendo en cuenta 
nuestra debilidad, el mejor mo­

do de oponerse a los propó­
sitos enemigos es ganándole la 
iniciativa y, como en Teruel o en 
el Ebro, provocar una situación 
de crisis sobre un objetivo capi­
tal que le obligue a llevar a un 
teatro alejado, de aquel en que 
se proponga aplicar su masa de 
maniobra, la mayor parte de sus 
reservas»

El acierto genérico de la 
estrategia elaborada por Rojo 
tropezó con la cruda realidad de 
la persistente inferioridad mate­
rial, del agotamiento moral y 
material de unas tropas y una 
población civil sin esperanza de 
triunfo, y de la abrumadora 
consciencia del grado de aban­
dono internacional (eviden­
ciado en la deserción anglo- 
francesa frente al desafío nazi- 
fascista en la crisis checoslovaca 
de septiembre de 1938). Así se 
produjo el súbito desplome re­
publicano durante la ofensiva de 
Cataluña a principios de 1939, 
claramente demostrado por la 
caída de Barcelona sin lucha el 
26 de enero. Rojo atravesó la 
frontera francesa camino del 
exilio el 9 de febrero, acompa­
ñando a Negrín y después de 
que una masa civil y militar de 
casi medio millón de personas se 
hubiera internado en Francia 
huyendo de la persecución in­
clemente del enemigo.

Allí, entre las montañas y 
las playas del Rosellón francés, 
terminó la etapa bélica del gene­
ral Rojo. Y lo hizo con una in­
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comprensible ruptura con Ne­
grín y en la estela de una indig­
nación impotente ante la catás­
trofe humana que supuso aquel 
exilio masivo a duras penas or­
ganizado por las autoridades 
francesas con campos de inter- 
namiento, medidas de reclusión 
y desplazamientos forzados. Así 
se ahorró, en todo caso, cual­
quier protagonismo en el triste 
episodio final de la República: el 
golpe del coronel Casado contra 
el gobierno de Negrín y la liqui­
dación de cualquier otra solu­
ción a la guerra que no fuera la 
mera y simple capitulación sin 
condiciones ante Franco.

Esa amargura del militar 
exiliado, acentuada por las renci­
llas y divisiones que afectaron de 
inmediato al exilio republicano, 
determinó la voluntad de Rojo 
de partir hacia Argentina para 
emprender una nueva vida. Lle­
gó con su familia a Buenos Aires 
en agosto de 1939 y permaneció 
en el país durante cuatro años, 
viviendo muy modestamente y 
ejerciendo como periodista y 
comentarista militar de la Se­
gunda Guerra Mundial en distin­
tos medios argentinos. Las pe­
nurias económicas, junto con el 
hartazgo por las divisiones del 
exilio, le inclinaron a tomar una 
decisión transcendental a finales 
de 1942: trasladarse a Bolivia 
con toda su familia. El gobierno 
boliviano le había ofrecido un 
cargo muy tentador en todos los 
planos: convertirse en profesor

de la Escuela de Guerra del 
Ejército de Bolivia. En conse­
cuencia, Rojo pasó a residir a la 
ciudad de Cochabamba, sede de 
la institución educativa castren­
se, una ciudad situada a 2.500 
me-tros sobre el nivel del mar, 
con clima templado a lo largo de 
todo el año. Bolivia sería su 
nueva patria, y Cochabamba su 
ciudad, durante los restantes 
quince años de su vida.

Sin embargo, el general 
Rojo no se resignó a morir lejos 
de su patria. Padecía de enfise­
ma pulmonar y esa enfermedad 
fue progresivamente debilitando 
su corazón (sin que las alturas 
bolivianas contuvieran en nada 
la rapidez del proceso). También 
fue socavando su ánimo y vo­
luntad. La tentación de regresar 
a España, ya abrigada desde 
años antes, se hizo realidad en 
marzo de 1957, después de 
haber recabado el permiso ofi­
cial de las autoridades franquis­
tas y la promesa de respetar su 
vida y la de su familia. Pero el 
regreso no significó la paz de 
espíritu, como quizá un tanto 
ingenuamente esperaba Rojo. 
Franco aceptó su retorno pero 
insistió en que penara por sus 
faltas: «Negarle el pan y la sal». 
Fue sometido a juicio militar el 5 
de diciembre de 1957 y conde­
nado a reclusión perpetua por 
delito de “auxilio a la rebelión” 
(una tipificación que particular­
mente le exasperaba por injusta). 
Un mes más tarde vio indultada
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la condena de reclusión perpetua 
pero se mantuvieron las conde­
nas accesorias: interdicción civil 
e inhabilitación absoluta. Quedó 
reducido, pues, a la condición de 
“muerto civil”, vigilado y con­
trolado en todos sus actos y re­
laciones sociales.

El general Rojo vivió en 
Madrid los restantes nueve años 
de su vida, acogido en la casa de 
su suegro, un militar africanista 
y franquista que no permitió en 
su presencia ninguna crítica ha­
cia el Caudillo. Y aunque había 
vuelto de Bolivia a España para 
morirse enseguida, todavía vivió 
hasta el 15 de junio de 1966. Al 
día siguiente fue enterrado como 
buen católico en el cementerio 
de San Justo. Unas trescientas 
personas acudieron a decirle el 
último adiós, bajo un discreto 
control policial. No en vano, co­
mo recuerda su nieto, se estaba 
enterrando a «un militar leal a la 
República, católico y demó­
crata». Todo un símbolo y un 
modelo que el franquismo y su 
Caudillo no podían tolerar ni 
perdonar. Es posible que no 
quede encontrar mejor tributo 
que ése para su imponente y 
conmovedora figura histórica.

Enrique Moradiellos.

VEGA SOMBRÍA, Santiago, 
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Si bien es cierto que, 
como ley general, es aberrante 
permanecer indiferente ante los 
sufrimientos ajenos, no menos 
cierto es que, en el trabajo 
historiográfico, tan importantes 
para el análisis son los sufri­
mientos y experiencias de las 
víctimas cuanto las razones y 
expectativas de los verdugos. En 
definitiva, que ninguna historia, 
y mucho menos una historia de 
la violencia, estará completa si 
no atiende a las experiencias 
cotidianas, si no trata de poner 
caras a represores y represa- 
liados, si no hace un esfuerzo 
por entender las motivaciones 
de unos, de otros, y de todo el 
espectro social que queda fuera 
de esa clasificación bipolar, pero 
que también queda marcado por 
procesos de terror y represión 
como los vividos en la España 
de la Guerra Civil. Y  uno de los 
caminos para lograr una 
cosmovisión aceptable sobre el 
período que ocupa a este libro, 
la Guerra Civil española y sus 
funestas consecuencias, está, 
como señala en el prólogo a este 
libro Julio Aróstegui, en perso­
nalizar y territorializar los estu­
dios. En este caso, ciñéndolo a 
la provincia de Segovia.

El autor de esta obra, 
Santiago Vega, ha dedicado 
grandes esfuerzos a historiar y


