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acuerdos y desacuerdos habidos entre 
Franco y los aliados para identificar los 
bienes alemanes, bloquearlos, determi
nar su valor, expropiarlos, liquidarlos y 
decidir el destino del capital obtenido. 
El gobierno español no colaboró de 
buen grado con los aliados, sus ene
migos del día anterior. Actuó obligado 
por las circunstancias y vio como una 
ingerencia las gestiones aliadas. De ahí 
que enmarañara a los negociadores 
aliados con todo tipo de trabas burocrá
ticas y tácticas dilatorias, racaneara la 
información y tratara —a modo de com
pensación— de obtener réditos económi
cos del proceso.

Quizá donde más se notó la re
sistencia fue en el destino de los refu
giados nazis: cierto es que muchos fue
ron entregados a los gobiernos aliados; 
pero abundaron también quienes per
manecieron camuflados o huyeron a 
otros destinos bajo la permisiva toleran
cia de las autoridades españolas. Y  es 
que, como observa Collado en la intro
ducción, «en la España franquista, aún 
después de terminada la Segunda Guerra 
Mundial, se mantuvo viva la simpatía 
por Alemania y el nacionalsocialismo». 
Por otra parte, cuando la atención aliada 
sobre los activos alemanes decreció al 
comenzar la guerra fría, muchos anti
guos propietarios recuperaron la titula
ridad de bienes que les habían sido ex
propiados, y que con el beneplácito de 
las autoridades españolas adquirieron 
sus testaferros. En cualquier caso, con
cluye Collado, los programas safehaven 
cumplieron su objetivo. Aunque algunos 
nazis y sus bienes hallaran en España su 
destino final, fueron casos aislados: la 
poderosa organización nacionalsocialista 
existente en España en 1945 fue defini
tivamente desmantelada en la posguerra.

M iguel M artorell Linares
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A partir del análisis teórico de 
la violencia estatal como elemento 
fundacional de la sociedad chilena, 
este estudio reivindica la memoria, 
justicia y reparación para los ofen
didos y humillados por las bruta
lidades y violaciones cometidas por el 
Estado chileno a partir del golpe de 
Pinochet en septiembre de 1973, al 
tiempo que denuncia la impunidad de 
los victimarios que practicaron la re
presión y tortura. Con el empleo de la 
estrategia de “historia de vida” y el en
foque microhistórico, y desde la pers
pectiva histórica, el volumen del doc
tor Goicovic describe y relata el pro
ceso judicial seguido en Chile contra 
el español Antonio Ramón Ramón, 
acusado de atentar, en diciembre de 
1914, contra el general Roberto Silva 
Renard, responsable directo de la ma
tanza obrera en la Escuela “Domingo 
Santa María” de Iquique (1907). Para 
el autor, en este acto de venganza se 
vindicó no solamente al hermanastro 
de Antonio Ramón, caído en Iquique, 
sino a los 2.500 trabajadores chilenos, 
bolivianos, peruanos y europeos cuyas 
vidas fueron segadas por el ejército 
chileno que, como tantas otras veces, 
y como también ocurriera a raíz del 
golpe militar de 1973, disfrutó de una 
inexplicable e incomprensible impu
nidad, y que para los familiares de las 
víctimas se tradujo, en el caso de 
Ramón Ramón, en vindicta personal.

Trasladando el ejemplo de lo 
acontecido en 1914 a la historia actual,
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Igor Goicovic, que sigue denunciando 
que tres generaciones de chilenos espe
ran y reclaman la necesidad de avanzar 
en el esclarecimiento de las circunstan
cias que rodearon la práctica de la tor
tura y el asesinato bajo el régimen pino- 
chetista, plantea una inquietante pre
gunta referida a esos miles de chilenos 
que siguen esperando justicia: «¿Quién 
les podría cuestionar, que reaccionaran 
tal cual lo hizo, ante un evento similar, 
Antonio Ramón Ramón, en 1914?» (p. 
26). Alzar la venganza política y perso
nal como contradiscurso frente a la im
punidad, como ejemplifica la acción 
vindicativa desplegada contra el respon
sable de la Matanza de la Escuela de 
“Domingo Santa María” de Iquique im
plica, a juicio de Goicovic, reflexionar, 
desde una perspectiva histórica, sobre la 
diada epistemológica más significativa 
del siglo XX, impunidad y castigo, pero 
también realizar un ejercicio de justicia 
histórica frente a los que secuestran la 
memoria intentando camuflar la reali
dad, máxime cuando es el Estado el 
agente de la injusticia, como ya planteara 
el autor en otras recientes publicaciones 
(Consideraciones teóricas sobre la violencia so
cial en Chile (1850-1930), 2004, o Í m  im
placable persistencia de la memoria. Reflexiones 
en tomo a l Informe de la Comisión de Prisión 
P olítica j Tortura, 2005).

De ahí, también, la exigencia 
planteada en el texto del «rescate de los 
sujetos» (ofensores y ofendidos), de to
dos los actores, pero fundamentalmente 
de las víctimas de la represión, y no 
desde un punto de vista cuantitativo, 
sino desde la historia social de base 
humanista (p. 22) que otorga rostro, 
identidad y sentimientos a los cuerpos 
lacerados y las mentes horrorizadas. En 
un ejercicio historiográfico contra el ol
vido y la desmemoria de la «conducta 
cómplice del Estado» (p. 84), el autor

recoge el testigo de la exigencia po
pular registrada en el Pregón de la 
Cantata de la Escuela de Santa María de 
Iquique: «Señoras y señores venimos a 
contar aquello que la historia no 
quiere recordar [...] por más que el 
tiempo pase no hay nunca que 
olvidar», y en su Canríón Final. «No 
basta solo el recuerdo, ya no basta con 
llorar, no es tiempo de lamentarse 
cuando es tiempo de luchar».

Y es que, como es sabido, hay 
muchas formas de lucha, y una de 
ellas, desde el plano intelectual, como 
se refleja Entre e l dolor y  la ira, es la 
denuncia comprometida de los “dé
ficit” historiográficos que reclaman el 
riguroso análisis de la historia de la 
violencia, una historia de las relaciones 
entre el poder, la sociedad y los su
jetos a través de la mediación del de
recho, como norma y práctica. El 
«Proceso contra Antonio Ramón 
Ramón, por heridas graves al general 
Roberto Silva Renard» —depositado en 
el Archivo Nacional de Santiago de 
Chile—, que se inicia contra el acusado 
el 14 de diciembre de 1914 y que se 
ultima el 19 de noviembre de 1917 
con el fallo de la condena a 5 años de 
prisión por el delito de lesiones graves 
contra el general, “verdugo de Iqui
que”, es la fuente documental que ha 
permitido la elaboración de este enco- 
miable trabajo de investigación. Anali
zada con extrema rigurosidad, y 
puesta su interdisciplinar interpre
tación a debate con las teorías que 
sobre la violencia y la criminalidad 
proporcionan la perspectiva biblio
gráfica sociológica, jurídica y psico- 
social, esta rica fuente documental 
permite al historiador chileno la re
construcción de la «Ofensa y Revan
cha» en el Capítulo I; el retrato de 
«Los Rostros de la Ira» (El Verdugo;
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El Vindicador) en el Capítulo II; el 
pormenorizado estudio del «Proceso y 
Castigo» en el Capítulo III (que no 
estuvo exento de debate político en la 
época), para finalizar, en el Capítulo IV 
y último, a modo de conclusión, en una 
magistral síntesis teórica-empírica sobre 
«La Impunidad y la Venganza».

Escrito con una perceptible carga 
de emoción no exenta de objetividad 
histórica, el libro de Goicovic se re
monta a los luctuosos y criminales suce
sos de Iquique el 21 de diciembre de 
1907, donde pierde la vida el hermanas
tro del protagonista, Antonio Ramón, y 
a sus orígenes españoles en Molvízar 
(Granada), tierra de «hambre y miseria» 
que explica, en parte, las causas de los 
movimientos migratorios de tantos es
pañoles a tierras americanas, como fue 
el caso de estos dos hermanos. La es
tructura social y económica de la España 
y la Granada de la época, perfectamente 
caracterizadas y contrastadas con la vi
sita de campo que el autor efectuó a 
Molvízar en febrero de 1999, se conti
núa con el análisis de las condiciones de 
vida materiales de la vida de los emi
grantes en América y, más concreta
mente, con la trayectoria vital del sujeto 
trabajador, ajeno a las luchas sociales y 
políticas del momento —incluso asequi
ble y sumiso ante los requerimientos pa
tronales—  que es Antonio Ramón.

Pero, ¿qué fue entonces lo que 
cambió en Antonio Ramón para que, en 
un momento de su vida, decidiese alzar 
una daga con la intención de ejecutar al 
responsable de una de las matanzas 
obreras más brutales del siglo XX en 
Chile? Quizás la visión, en una calle de 
Santiago, del ejecutor de este crimen, del 
general Roberto Silva Renard quien, 
siete años más tarde, una mañana del 14 
de diciembre de 1914,

«caminaba con aquella tran
quilidad que los años de im
punidad le otorgan a los ase
sinos que han internalizado [su] 
con claridad las señales públicas 
del olvido. Aquella tranquilidad 
de que se hacen depositarios a- 
quellos que no sólo no tienen 
conciencia de sus crímenes, 
sino que, por el contrario, le
vantan la cabeza para ufanarse 
de la metódica crueldad del 
deber cumplido» (p. 30).

Respondiendo la acción vindi
cativa, el magnicidio de Ramón, a una 
conjunción de factores de mayor com
plejidad, como demuestra el autor a lo 
largo del texto, se descubre también la 
conexión entre violencia estructural y 
violencia directa, «la relación que se 
construye entre la muerte violenta de 
un ser querido y la incubación de un 
deseo primario de justicia» (p. 84), el 
paso del dolor a la ira, de la impo
tencia a la venganza cuando la imp.- 
nidad de la represión estatal se perso
naliza en una de sus figuras más crimi
nales. Pero, paradójicamente, mientras 
que Antonio Ramón será para los 
trabajadores chilenos el instrumento 
ejecutor de la «justicia que había 
venido de la propia clase obrera», será 
satanizado por la prensa burguesa que 
asimiló su acción criminal a los atenta
dos anarquistas de la época.

La politización de la agresión 
contra el «Verdugo de Iquique», la 
problemática tipificación del delito co
metido por Ramón (dadas sus ESPE- 
ciales condiciones psíquicas y los ante
cedentes mentales familiares), las pre
siones del ejército sobre los tribunales 
de justicia, la demostrada “ejem- 
plaridad” que jueces y fiscales pre
tendieron con la condena de Antonio
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Ramón Ramón, así como la impunidad 
del capitán del ejército que detuvo al reo 
y le produjo lesiones y agresiones en el 
proceso de detención una vez éste de
sarmado e inerme —que tan fuertes 
analogías mantiene con fenómenos con
temporáneos—, son ejemplos de la 
riqueza temática y argumental que 
caracterizan el libro de Igor Goicovic, 
centrado en el personaje rescatado para 
la historiografía y la historia popular de 
Chile que es Antonio Ramón Ramón, 
«vengador anónimo, furibundo ejecutor 
de un implícito mandato colectivo» (p. 
74), libro donde pasado y presente se 
dan la mano con especial maestría.

Carmen González Martínez

RANZATO, Gabriele, L ’eclissi 
della democracia. La guerra civile 
spagnola e le  sue origini (1931- 
1939), Torino, Bollati Boringhieri, 
2004, 692 pp., ISBN 88-3391-525-5

Abordar desde una perspectiva 
amplia la República y la Guerra Civil es
pañolas en su conjunto, como hace 
Ranzato, atendiendo a sus dimensiones 
política, militar, religiosa, internacional, 
etc., supone sin duda un reto harto difí
cil y repleto de eventuales peligros para 
el que se requiere una buena dosis de 
valentía. Máxime cuando ese periodo si
gue siendo hoy mismo todavía —y cada 
vez más en los últimos años— objeto de 
incontables polémicas que desbordan el 
marco historiográfico y alcanzan todo 
tipo de prácticas y ámbitos públicos, 
culturales e incluso políticos; cuando la 
década de los treinta españoles consti
tuye un territorio histórico laberíntico y 
la bibliografía que genera no deja de 
aumentar; y cuando entre esa ingente

literatura histórica no faltan los títulos 
generales e incluso manuales, la mayor 
parte de los cuales, además, han arro
jado poca luz sobre esos años y 
apenas han hecho sombra a los gran
des estudios pioneros elaborados du
rante los años sesenta (cuya estela ha 
determinado la historiografía posterior 
durante décadas).

Muchos son los puntos de 
interés en el trabajo de Ranzato, como 
la indudable amplitud de miras del 
esfuerzo acometido; el papel nuclear y 
fundamental atribuido en el texto a la 
tenue democracia de los estados y 
clases políticas de Gran Bretaña y 
Francia en la derrota de la República; 
la acertada posición guardada por el 
autor respecto de lo que en esta 
misma revista se ha denominado 
«revisionismo a la española»; o, ligado 
a eso mismo, la indagación profunda y 
valiente sobre una dimensión definito- 
ria y a menudo soslayada cual es la de 
los “límites” e “inmadurez” de las su
puestas fuerzas de la democracia his
pana; es decir, de sus dirigentes, par
tidos y «culturas políticas» (p. 206). 
Ahora bien, el mayor logro del 
volumen está con toda probabilidad, 
como compendio histórico sobre los 
años 1931-1939 que es, en el con
siderable éxito que alcanza en tanto 
que tal síntesis. Y  semejante tarea, 
evidentemente, está lejos de ser sen
cilla.

El leitmotiv último de este libro 
es, por tanto, el de «essere una nuova 
sintesi su l tema della guerra civile spagnolem 
(p. ix). Y  una nueva y lograda síntesis 
es, en efecto, sobre la guerra, y tam
bién sobre la Segunda República. Pero 
una síntesis, además, en el mejor 
sentido del término: el de un trabajo 
vasto, concienzudo y alejado de los 
textos apresurados que los fastos con


