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Humanidades, difícilmente se podrá no 
estar de acuerdo con el autor.

De naturaleza complementaria 
con los anteriores considero los estudios 
dedicados en el libro a la época 
contemporánea. Producto de su 
formación anglosajona es el capítulo 
titulado “El espejo distante: España en 
el hispanismo británico contemporane- 
ísta”, en el que ofrece importantes 
claves para la comprensión de la 
leyenda negra y el mito de la España 
romántica, con las interesadas 
interpretaciones de que ha sido objeto a 
lo largo de la historia; concluido este 
repaso, dedica especial atención a una 
materia que conoce y domina como 
pocos, la producción historiográfica de 
los principales/ hispanistas, desde G. 
Brenan, a P. Preston, pasando por H. 
Thomas y R. Carr. Aportaciones 
novedosas a nuestra historia reciente 
constituyen la materia de “Un incómodo 
espectro del pasado: Franco en la 
memoria de los españoles”, y de la 
reseña titulada “Ecos y memoria de la 
Guerra Civil española”. No faltan en 
esta última prevenciones contra la 
tendencia fácil a la proliferación del 
mito y la fábula en dicho período, ni 
tampoco veladas advertencias sobre los 
riesgos de un intrusismo profesional 
que, falto del oportuno bagaje 
conceptual y metodológico que debe 
acompañar al historiador, únicamente 
contribuye a desencadenar polémicas 
estériles y que ayudan muy poco a 
desvelar la verdad de nuestro pasado 
más doloroso.

Concebidos desde el compro­
miso, con una fina ironía y gran oficio, 
los trabajos recopilados en esta 
publicación se convierten en un firme 
alegato contra quienes desde las 
trincheras de los hipemacionalismos 
más xenófobos, los fanatismos

identitarios exclusivistas, el racismo 
más virulento y los totalitarismos 
encubiertos pretenden la reinvención de 
pasajes históricos que únicamente 
existen en las mentes de algunos. Los 
escritos de E. Moradiellos reivindican 
«la vigencia actual de la racionalidad 
histórica, su capacidad para intentar 
discriminar objetivadamente la verdad 
del mito histórico o la ficción novelada, 
y su imprescindible practicidad social y 
ética para nuestros tiempos y nuestras 
sociedades». Una obra, en definitiva, 
aparentemente asequible en la forma, 
pero extraordinariamente compleja y 
bien resuelta en las cuestiones de fondo 
que aborda y que atañen, ni más ni 
menos, que al bagaje conceptual y 
metodológico de la práctica histórica.

Miguel Angel Melón Jiménez

Francisco Sevillano Calero, 
Exterminio. El terror con Franco, 
Madrid, Oberon, 2004.

La bibliografía sobre la represión 
franquista es cada vez más extensa y 
heterogénea, pero el libro de Sevillano 
Calero viene a cubrir una parcela hasta 
ahora poco estudiada: la formación de 
las milicias de voluntarios en el bando 
nacional, antes, durante y después de la 
guerra. Con un formato y estilo 
sencillos que pretenden acercarse, más 
allá de la historiografía especializada, al 
lector en general, este libro permite 
cubrir varios flancos. El primero es la 
propia formación de las milicias, en las 
que se integraron falangistas de primera 
hornada, pero también requetés, 
miembros de las JAP, legionarios de 
Albiñana y antiguos militantes de 
Renovación Española. Es decir, un
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amplio elenco de todos los disidentes 
del régimen republicano, pronto 
absorbidos, dirigidos y promovidos por 
las autoridades militares. El segundo, 
ahonda precisamente en la colaboración 
de las instituciones conservadoras, 
especialmente la Iglesia, y naturalmente 
el Ejército, en el encauzamiento de todo 
ese potencial hacia un mismo objetivo: 
la eliminación del adversario. El tercero, 
analiza las claves para la elaboración de 
un discurso esteriotipado sobre el
enemigo, que engarzaba con todo el
pensamiento reaccionario tradicional 
español, y justificaba el necesario 
“exterminio” del vencido.

En el primer sentido, el autor 
realiza un serio esfuerzo para
cuantificar, explicar y sintetizar la 
composición de las milicias, su
distribución geográfica y su modo de 
operar. En el segundo, expone sin 
ambages la colaboración eclesiástica en 
la tarea represora, que elabora el 
discurso adecuado para convertir en 
sangre redentora la de los mártires de la 
Cruzada, sin equiparación posible en el 
bando contrario. Cualquier escrúpulo de 
conciencia fue eliminado de raíz desde 
el seno de la propia institución religiosa. 
En el tercero, yuxtapone los elementos 
ideológicos, políticos y sociales que 
ayudan a entender como la media 
España vencedora fue capaz, sin 
plantearse demasiadas dudas, de 
justificar, y ejecutar, una política de 
venganza sistemática hacia la media 
España vencida. Suele admitirse que 
toda guerra civil tiene un sustrato de 
guerra de clase y la represión de 
posguerra viene a confirmarla, porque 
una de las principales características de 
esa represión, como se deduce de la 
lectura de este libro, fue la de venganza 
de clase. Pero lo que se pregunta 
fundamentalmente el autor es cómo

personas inicialmente no muy 
significadas, ni social ni políticamente 
destacadas, acabaron contribuyendo a la 
represión institucionalmente organizada 
e incluso cometieron verdaderos 
asesinatos. El historiador de oficio 
siempre siente pudor al emplear estos 
términos. ¿No estaremos exagerando?, 
¿no estaremos cargando las tintas en 
exceso? Pero las pruebas se revelan 
cada vez más abrumadoras. A medida 
que avanzamos en la investigación, a 
medida que se van consultando los 
archivos, hasta hace bien poco vedados 
a los profesionales, el panorama es más 
desalentador. El régimen de Franco no 
admite paliativos. Es verdad que esto es 
especialmente cierto para los primeros 
años de la inmediata posguerra, cuando 
todas las heridas estaban bien abiertas y 
la estrategia del terror se aplicó 
concienzudamente, pero no es posible 
olvidar, aunque resulte poco ortodoxo 
recordarlo, que Franco nunca dejó de 
firmar sentencias de muerte, ni siquiera 
en las postrimerías de su régimen, 
cuando la suya propia estaba cerca.

Un régimen dictatorial extiende 
sus tentáculos a toda la sociedad. Es 
difícil escapar o eludir su radio de 
acción, y esto podría explicar 
inicialmente el “contagio” institucional 
que alcanzó a todos los sectores sociales 
de la España de posguerra. No había 
alternativa: o conmigo o contra mí. Esa 
es la única realidad permitida en un país 
sometido a la doctrina del partido único. 
El poder ilimitado del vencedor se 
justificó además deslegitimando 
legalmente al vencido. No hubo rebelión 
militar, los que se rebelaron fueron los 
otros. Aquel Alzamiento, en aras de 
restaurar los verdaderos valores de la 
España auténtica, desvirtuados por el 
enemigo revolucionario y marxista, por 
la Anti-España, fue legítimo. Y sobre
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esa base se apoya toda la represión 
posterior. Pero no se puede olvidar, por 
muy obvio que resulte, que fue un golpe 
militar, el del 18 de julio de 1936, el que 
desencadenó la guerra y que fueron los 
sublevados los que la ganaron. Una 
dictadura, la de Franco, sucedió a un 
régimen democrático, la II República. 
Es fácil imaginar lo que hubiera 
ocurrido con nuestra flamante 
democracia si el golpe del teniente 
coronel Antonio Tejero, el 23 de febrero 
de 1981, hubiera triunfado.

A la deslegitimación del régimen 
republicano siguió la de sus defensores. 
Un decreto del Ministerio de Justicia, 
fechado el 26 de abril de 1940, avanza 
el contenido de la llamada “Causa 
general”, en medio de un clima 
internacional todavía liderado por el 
nazismo. Más tarde, el 18 de abril de 
1947,"se publicaría la Ley de Represión 
de bandidaje y terrorismo, mientras la 
declaración de estado de guerra, vigente 
hasta abril de 1948, recogía el conjunto 
de agravios que permitiría aglutinar a 
los vencidos en el conocido delito por el 
que la mayoría de ellos fueron 
detenidos, condenados y, muchos, 
ejecutados: “adhesión a la rebelión”. El 
maniqueísmo se había instalado 
oficialmente en España.

Estas son las premisas funda­
mentales que se desprenden de la lectura 
de este libro. Un libro que pretende 
responder fundamentalmente a una pre­
gunta que el autor plantea en el prólogo: 
“¿por qué individuos corrientes en su 
comunidad acabaron asesinando a hom­
bres, mujeres y jóvenes en la guerra de 
exterminio que se desencadenó en Espa­
ña tras el fracaso del golpe de Estado 
del 18 de julio de 1936?”. Hay razones 
que ayudan a explicar, si no a justificar, 
esa manera de proceder, sobre todo en 
lo que atañe a los sectores menos signi­

ficados de la sociedad española en la 
inmediata posguerra. Y en estas razones 
ayuda a profundizar la obra del profesor 
Sevillano Calero, que analiza por qué 
los civiles, falangistas, requetés y perso­
nas “de orden”, se implicaron en los 
asesinatos y cual fue la responsabilidad 
de los militares en su organización, por 
qué estas personas -inicialmente anóni­
mas en su comunidad- permitieron el 
control de la retaguardia y “la imposi­
ción cotidiana sobre los vencidos en 
medio del silencio y la impunidad de los 
crímenes de guerra y contra la humani­
dad cometidos por los vencedores en el 
“nuevo Estado” franquista”.

Desde esta perspectiva, el autor 
analiza la organización de las milicias 
en la “España nacional”, la movilización 
de voluntarios y la participación de 
civiles en la represión, las implicaciones 
de la Iglesia, las motivaciones 
personales, la unificación de falangistas 
y requetés en la Milicia Nacional, y las 
“explicaciones” ideológicas y políticas, 
convenientemente aderezadas desde el 
poder, que justificaron primero el
alcance y dureza de la represión sobre 
los vencidos y el silencio y la
impunidad posteriores para “los 
crímenes de guerra y contra la
humanidad” cometidos por los vence­
dores, que permitieron extender el
manto de silencio hasta la actualidad. 
Pero, sobre todo, dibuja un panorama de 
miedo, de opresión, de venganza, que 
no pudieron esquivar ni siquiera los 
propios protagonistas de la tragedia: ni 
los vencidos, claro está, ni lo que es 
menos obvio, los vencedores, que 
contribuyeron a construir una España 
pacata, víctima de sus propios errores y 
desigualdades, que tardó, sin duda más 
de lo deseable, en despegar.

Ángeles Egido León


